O presente artigo analisa criticamente a atuação de determinados professores da pós-graduação, aqui denominados “deuses acadêmicos”, que exercem práticas autoritárias, hierárquicas e, por vezes, abusivas em relação a seus orientandos de Mestrado e Doutorado. Por meio de revisão bibliográfica, relatos de vivências e análises teóricas, o estudo investiga como essas relações desiguais produzem sofrimento psíquico, silenciamento e adoecimento no ambiente acadêmico. A pesquisa está organizada em três itens : o primeiro aborda o perfil desses docentes e suas práticas opressivas; o segundo discute a posição dos orientandos como vassalos simbólicos; e o terceiro propõe caminhos éticos e humanos para a orientação acadêmica. A discussão é amparada por autores contemporâneos e por produções do próprio autor, como "Excluir incluindo ou incluir excluindo: diário de campo em uma escola inclusiva" e "Educação, formação de professores e universidade: Brasil e suas propostas". O estudo conclui com um chamado à reflexão coletiva sobre o papel da universidade na formação cidadã e ética dos sujeitos.